
CHAPITRE 7. 

POURQUOI L’ART MARCHÉ SE PRÊTE-T-IL 

PARTICULIÈREMENT À L’ENGAGEMENT  

POLITIQUE ?

« Marcher dans la rue signifie être dans un constant réajustement 
du rapport de forces, accepter un code de conduite »

Francis ALŸS 

La rue est le lieu par excellence où s’exerce la volonté organisatrice de l’autorité publique 
; de multiples signes et panneaux expriment quelques-uns des règlements tatillons qui 
accompagnent nécessairement la vie en collectivité. En même temps, la rue est le seul espace 
où le citadin peut faire valoir sa liberté, son autonomie et ses aspirations personnelles.  
Il n’est donc pas étonnant que la ville génère des ajustements permanents entre ces deux 
tendances et, faute d’y parvenir toujours, suscite des confrontations, pacifiques ou violentes, 
sans parler des manifestations populaires qui en sont la forme collective organisée. D’ailleurs, 
la vie des rues, pour peu qu’on y prête attention, nous renseigne sur l’état du monde.  
Il paraît que Victor HUGO montait à l’étage supérieur des autobus de Paris et parcourait la 
ville de bout en bout pour observer le mode de vie de ses contemporains. Pour établir une 
petite sociologie personnelle, rien de mieux que d’aller dans la rue, regarder l’attention que 
les gens se portent les uns aux autres, apprécier l’allure de leurs déambulations, remarquer 
ce qui traîne par terre, observer l’utilisation des passages piétons ou l’agglutinement des 
piétons face à certaines vitrines… L’espace public est une scène.

A l’inverse, l’artiste qui investit la rue perd son statut privilégié. Longtemps, l’art a été 
purement idéaliste, il reposait sur la quête de la beauté, sur la maîtrise de la technique, sur 
le pouvoir de l’imagination, et rien d’autre. Mais quand l’artiste sort de son atelier et prend 
la rue pour terrain de jeu, quand il cherche à faire du spectateur un complice plutôt qu’un 
simple regardeur, il s’expose lui-même, et accepte que la société porte sur lui un autre 
regard. Les rapports entre les artistes et les pouvoirs politiques n’ont jamais été faciles, ils 
deviennent inévitablement conflictuels quand l’espace public est au cœur des œuvres. Les 
artistes ont marché pour résister, pour dénoncer, pour rassembler ; trois actions dont la 
dimension politique est évidente et assumée.



Le seul fait de marcher dans la ville constitue un acte de résistance. On l’a évoqué à 
l’occasion des origines de la flânerie : quand la révolution industrielle a érigé la loi du 
rendement maximum et réduit les déplacements des ouvriers au strict inévitable, la marche 
est devenue l’acte gratuit par excellence. Elle a été considérée comme un art parce que 
nombre de ses adeptes l’ont revendiquée comme une protestation contre la nécessité 
d’être productifs. Depuis Charles BAUDELAIRE, les évolutions de la ville ont encore 
renforcé cette dimension de résistance. Les villes sont désormais organisées autour de bien 
d’autres usages que la promenade ; les priorités sont clairement attribuées à la fluidité de 
la circulation des voitures, à la vie des commerces, à la sécurité. Le marcheur est devenu 
une sorte de fanfaron des temps modernes, appelé à maintenir dans la ville l’une des 
fonctions essentielles de la vie, aujourd’hui bien négligée (1). Une autre caractéristique de 
la modernité, c’est la vitesse et l’accélération du temps, un concept que Paul VIRILIO avait 
identifié il y a plus de trente ans sous le terme de « dromologie (2) ». Alors que la vitesse 
aurait dû favoriser l’autonomie des individus, en les émancipant de contraintes matérielles et 
sociales, il apparaît que ceux-là sont de moins en moins les auteurs de leur propre vie, que, 
au contraire, ils piétinent sur place mais à un rythme effréné, ce que VIRILIO avait nommé  
« l’immobilité fulgurante ». Dans cette agitation érigée en vertu, marcher est apparu plus que 
jamais comme un moyen de proclamer sa liberté, de reconquérir la maîtrise de son propre 
rapport au monde (3). Les artistes brandissant le flambeau de la résistance introduisent 
dans la ville des perturbations symboliques, allant de la gêne à l’entrave.

Aux Etats-Unis, une loi du Connecticut spécifie ceci : « You are not allowed to walk across 
the streets on your hands. » / Il est interdit de traverser les rues en marchant sur les mains.  
Il a bien fallu que quelqu’un le fasse un jour pour que la réglementation décide de l’interdire. 
Ce serait d’ailleurs intéressant de rechercher tous ces arrêtés municipaux qui imposent des 
règles absurdes à la vie urbaine, on y trouverait une source d’inspiration inépuisable pour 
des interventions artistiques dans la rue. C’est en effet une tradition bien établie que les 
artistes créent des évènements dans la rue pour y susciter une atmosphère de gêne. Guy 
DEBORD a prôné ce mode d’action, citant en exemples des situations qui ne sont pourtant 
pas particulièrement convaincantes, telles que « des gens qui feraient du stop sans arrêt 
en se faisant conduire n’importe où pendant une grève des transports pour ajouter à la 
confusion, ou arriveraient déguisés dans la rue, ou publieraient les plans d’une maison qui 
serait abandonnée après sa crémaillère ». L’idée de DEBORD est que ce type d’initiative 
parvienne à susciter le désir d’un mode de vie que le système actuel ne peut satisfaire, parce 
qu’alors les gens décideront de changer le système. Il faut donc, et c’est le plus difficile,  
« faire passer dans ces propositions apparemment délirantes une quantité suffisante de 
séduction sérieuse », de façon à jeter sur le marché une masse de désirs dont la richesse 
dépassera les moyens de la vieille organisation sociale (4). Son disciple Patrick STRARAM, 
dont on a déjà cité la superbe dérive, suggère à son tour des initiatives de ce type, d’origine 
inégale, telles que tourner en rond au carrefour Mabillon, ou enlever et remettre sa 
chaussette dans le métro (5).

Dans cette veine également, le mouvement Fluxus, animé par George MACIUNAS, a été 
à l’origine de manifestations éparpillées aux Etats-Unis, puis en Europe dans les années 

1960. Fluxus s’attaquait au mythe de l’art en affirmant que tout pouvait être art et que 
n’importe qui pouvait faire de l’art ; il préconisait à ce titre des interventions dans la rue, 
comme celles-ci relevées dans les « Propositions d’actions de propagande pour le mois de 
Novembre 1963 » et répertoriées dans la rubrique « Propagande par le sabotage et les 
perturbations » :

« 1. Panne organisée d’une flotte d’autos Fluxus et de camions équipés de pancartes, 
d’œuvres, etc., au milieu des carrefours les plus fréquentés […]. Les pannes peuvent être 
des pneus crevés, des moteurs qui calent, des marchandises répandues sur la voie publique 
(prospectus par grand vent, bouteilles remplies d’eau colorée, objets qui roulent, etc.).

2. Envahir des wagons de métro à l’heure de pointe avec des objets encombrants (comme 
de gros instruments de musique, contrebasses, tambours, boîtes de Walter de Maria, longues 
perches, grands panneaux annonçant les évènements Fluxus, etc. (6) »

Toutes ces démarches constituent de petits défis à l’ordre établi. En jouant aux limites 
de la réalité, d’une façon ni sérieuse ni ambitieuse, elles n’ont rien d’ouvertement 
révolutionnaire, ni même de franchement politique. Néanmoins, en provoquant une gêne 
chez le spectateur involontaire, en suscitant en lui amusement ou irritation, elles visent à 
déclencher en lui une réaction, et, quelle qu’elle soit, cette réaction finira peut-être par 
briser des codes établis.

Un héritier de cette tradition rencontre un formidable succès, il s’agit du groupe IMPROVE 
EVERYWHERE, site Internet qui s’est donné pour objectif de répandre « des scènes de 
chaos et de joie dans les lieux publics (7) ». Le dimanche 10 janvier 2010, trois mille New-
Yorkais ont surmonté le froid et leur pudeur pour participer à la neuvième édition du No 
Pants Subway Ride, consistant juste à prendre le métro sans pantalon et à constater les effets 
de cette pratique inhabituelle, légèrement provoquante, sur les usagers traditionnels. Dans 
un univers extrêmement codifié et rigide, il n’est pas trop surprenant que cette proposition 
ait suscité une forte adhésion, au point que quarante-quatre villes dans le monde y ont 
participé. Pas Paris, néanmoins…

L’ultime perturbation introduite par les artistes dans le fonctionnement de la ville, c’est 
l’entrave. La mobilité et la vitesse ont acquis un tel statut dans les organisations modernes 
qu’intervenir pour ralentir le rythme de la ville est aisément perçu comme sacrilège. Exercer 
une activité inefficace est suspect, attenter aux mouvements – forcément utiles – des autres 
est une provocation. Pourtant, l’artiste coréenne KIMSOOJA a su mener ce jeu avec une 
totale économie de moyens et une poésie singulière. Dans plusieurs villes du monde, elle 
a tourné des vidéos selon le même schéma, qu’elle a baptisé A Needle Woman : l’artiste 
elle-même se tient de dos, immobile, dans la foule qui doit dévier son flot pour l’éviter, et on 
peut lire dans les yeux des passants l’étonnement, l’interrogation que suscite cette présence 
fixe et muette, qui est également l’attitude la plus sereine et la plus gracieuse qu’on puisse 
trouver dans le chaos de la ville.



Dans une autre approche, Santiago SIERRA a mis en scène la vidéo d’une action menée 
dans la zone portuaire de Stockholm, Person obstructing a line of containers. Un homme, 
seul face aux camions, comme l’était le héros du soulèvement du mouvement de Tiananmen 
en 1989 face aux chars de l’armée, bloque le trafic du port. Il s’agissait de dénoncer le fait 
que la liberté de circulation des biens était mieux assurée que celle des hommes. Bien sûr, 
toute l’efficacité de l’intervention repose sur l’attitude solitaire et courageuse de celui qui a 
décidé de s’opposer au déroulement habituel des choses. Dans les sociétés, l’habitude crée 
une sorte d’ordre moral, devenu tellement naturel qu’il ne vient plus à personne l’idée de 
le contester ; mais qu’un artiste veille et soudain le dérèglement l’emporte.

Parfois, c’est le matériel qui est sollicité pour faire entrave. Veit STRATMANN a mis au point 
des machines sobrement nommées « Eléments pour la rue », et qui sont en fait d’énormes 
carénages en fer, montés sur des roulettes, et qu’on pousse devant soi, fonctionnant donc 
un peu à la façon des bulldozers, mais en même temps ces carénages sont très larges et, 
de ce fait, peu maniables. Ces « éléments » sont mis à la disposition des piétons et il leur 
appartient d’en déterminer l’usage : protection ou provocation ? barrage ou ramassage ? 
utilité ou futilité ?... En fait, cet outillage privé n’est qu’une réplique de celui que l’institution 
publique met en œuvre, avec des raffinements technologiques croissants ; il invite donc 
à s’interroger sur les outils que le pouvoir déploie pour assurer l’ordre. La photographe 
Sophie RISTELHUEBER est allée en Cisjordanie et, afin de rendre compte de la violence qui 
s’y exerce quotidiennement, elle a relevé les différents matériaux utilisés pour couper, barrer, 
détourner, les routes et chemins, et les formes auxquelles ces interventions ont donné 
naissance. Son travail est composé de cinquante-quatre photographies, il est intitulé « WB 
» pour West Bank. Son action constitue la plus simple et la plus implacable dénonciation de 
l’oppression que représente l’entrave à la libre circulation.

Dans la ville, la rue est également route, et la fluidité du trafic automobile a été érigée 
en dogme. Le collectif HeHe, créé en 1999 par Helen EVANS et Heiko HANSEN, a 
conçu une voiture en modèle réduit et télécommandée, qui dégage une épaisse fumée 
colorée pour symboliser la pollution, mais aussi pour devenir très voyante quand elle est 
lâchée sur la chaussée. Equipée d’une caméra, la voiture miniature se faufile au milieu 
des grandes, obligeant ces dernières à manœuvrer ou à piler pour l’éviter. Le film tiré de 

cette manifestation s’intitule « Toy Emissions » (pollutions du jouet) et il est sous-titré  
« My friends all drive Porsches » ; avec des moyens dérisoires, il attire l’attention sur les 
dangers de la ville moderne et sur la dérive qui a été introduite dans son fonctionnement, 
aux dépens des piétons.
Evidemment, la manifestation d’entrave la plus efficace, et également la plus symbolique, 

est la barricade. Dans sa conception historique, elle peut apparaître comme une illustration 
emblématique de deux caractéristiques fréquemment revendiquées par l’art contemporain, 
l’œuvre collective et l’œuvre éphémère. Jean-Jacques LEBEL en a fait le symbole de 
mémoire subversive en composant L’Art de la barricade, une série d’images d’archives sur 
les barricades de la Commune, de la Révolution espagnole, de la Libération de Paris, de 
Mai 68, de Sao Paulo en 2009. Fragile, puisque faite pour être prise (« bientôt des ruines 
pittoresques » annonçait un graffiti de 1968), complexe, du fait de la diversité des matériaux 
utilisés, spontanée, la barricade est « un condensé de sculpture protéiforme, du Merzbau 
déboulant dans le champ social (8) ».

Quand les communistes, en 1961, érigèrent le mur de Berlin, CHRISTO, lui-même réfugié 
d’un pays de l’Est, conçut l’idée de barrer la rue Visconti, une petite rue du quartier latin à 
Paris, avec deux cent quarante barils de pétrole, censés constituer à leur tour un rideau de 
fer. L’autorisation de monter officiellement ce projet ne fut jamais obtenue. L’artiste le réalisa 
néanmoins comme il l’avait prévu, avec l’aide de nombreux « collaborateurs spontanés », 
et la barricade tint huit heures dans la journée du 27 juin 1962. Au commissariat de police, 
CHRISTO dût répondre du délit bien nommé d’obstruction. Peu importe vraiment de 
savoir si les passants qui ont croisé cette œuvre à un moment de ses huit heures de vie 
ont compris l’allusion au Mur de Berlin. Ce qui importe, c’est qu’un jour, à Paris, dans la rue 
même, il y eut ce symbole et qu’il fût éphémère ; car cela témoigne que l’artiste a sa place 
dans la ville, pas seulement pour la décorer mais pour s’y exprimer en citoyen.

© Kimsooja

© Collectif HeHe



Etonnamment, c’est en effet un privilège et une responsabilité inhérents au statut d’artiste 
que d’être habilité à dénoncer. La question n’est pas celle de l’artiste engagé, comme on 
le met trop systématiquement en avant, elle réside plutôt dans la « valeur critique » des 
œuvres d’art. Cette notion a été particulièrement mise en avant par le sociologue Pierre 
BOURDIEU dans le livre retraçant ses entretiens avec le plasticien Hans HAACKE, un artiste 
qui depuis le milieu des années 1960 a toujours mêlé à ses recherches esthétiques une 
réflexion sur les conditions de la production artistique. BOURDIEU reconnaît aux artistes 
un avantage singulier sur les scientifiques. Les uns et les autres proposent une lecture de la 
réalité, ils sont donc naturellement au cœur de l’enjeu de l’action politique, qui est bien de 
transformer les manières de voir. Mais les artistes font passer leur analyse « dans l’ordre de 
la sensation », touchant la sensibilité et l’émotion, alors que la démonstration scientifique 
risque de ne susciter que de l’indifférence. C’est pourquoi, dit-il à HAACKE, « il faudrait 
que vous soyez une sorte de conseiller technique de tous les mouvements subversifs ». 
L’art critique l’emporte désormais sur l’art décoratif. Les artistes sont reconnus comme 
des spécialistes de « l’efficacité symbolique », ils sont les mieux placés pour créer dans 
la société une « provocation fructueuse », susceptible de toucher le plus grand nombre 
(9). Privilège ultime, à la différence de tous les autres intervenants dans la vie publique, 
politiques, experts, intellectuels ou journalistes, les artistes sont les seuls à qui il est permis 
d’avancer une proposition sans avoir jamais besoin de la démontrer.

Revenons encore à Francis ALŸS, car son habileté particulière est de traiter des thèmes 
politiques en recourant à des moyens poétiques. En soulignant le décalage ou l’étrangeté de 
certaines situations révélées au sein de la ville, il a pour ambition de modifier, même si ce 
doit être provisoire, la façon qu’a le spectateur de considérer la réalité. Et ce changement, 
très modeste, tout en surface, peut quand même ouvrir la voie à de profondes remises 
en cause. Le critique Mark GODFREY l’exprime très judicieusement : « Par le biais de la 
gratuité ou de l’absurdité de l’acte poétique, l’art provoque un moment de suspension de 
toute signification, un sentiment fugace de non-sens, qui […] vous fait faire un pas en arrière 
ou un pas de côté, et vous amène à réviser vos présuppositions sur cette réalité (10). »

Un exemple parmi d’autres, il se poste le long des grilles de la cathédrale de Mexico avec 
des travailleurs qui attendent d’être embauchés, chacun portant un panonceau précisant 
son métier ; lui a écrit « Turista » (touriste), soulignant la distance qui le sépare du monde 
du travail, mais plus profondément posant des questions politiques : Ceci est-il acceptable 
? Est-ce inéluctable ? Ou bien, le jour des élections présidentielles mexicaines de 1994, il 
utilise des bannières portant les slogans des différents candidats pour composer un abri 
temporaire, dénonçant ainsi les promesses irresponsables des politiques tout en rendant 
hommage à l’ingéniosité des sans-abri (« Housing for all »).

A Jérusalem, en 2004, il se promène pendant deux jours en laissant derrière lui une 
traînée de peinture verte, allusion à la ligne d’armistice de 1948 sans cesse repoussée 
depuis. Il a donné pour titre à sa performance Sometimes doing something poetic can 
become political and sometimes doing something political can become poetic. Pour 
Francis ALŸS, la vocation de l’ar tiste doit être de traduire les tensions sociales en récits, 
pour rendre visible ce qu’on s’efforce de ne plus voir. Il s’exprime ainsi : « Tandis que la 
société hautement rationnelle de la Renaissance éprouvait le besoin de créer des utopies, 
nous, en notre temps, devons créer des fables (11). »

L’inventivité des ar tistes dans ce registre est sans limite. J’aime particulièrement la vidéo 
réalisée par Mircea CANTOR en 2003 à Tirana et sobrement nommée The landscape is 
changing. Il avait organisé dans la capitale albanaise, à l’époque sous le joug d’une dictature 
étouffante, une manifestation d’une trentaine de personnes marchant silencieusement 
dans les rues en brandissant des pancartes sans slogans, mais couvertes de miroirs 
déformants qui renvoyaient donc des images fragmentaires et floues de la ville. C’est un 
cortège ambigu, néanmoins il n’est pas difficile de comprendre qu’il offre aux passants un 
message de défiance à l’égard des discours idéologiques ambiants. CANTOR qualifiait ce 
type d’actions de « micropolitiques ».

Microplitique aussi avait été la manifestation développée par Jens HAANING en 1994, 
sur une place de Copenhague. Il a seulement diffusé par haut-parleur des histoires 
drôles en langue turque ; progressivement, un attroupement s’est constitué, composé 
d’immigrés turcs unis par un immense rire. Ce geste, désarmant toute agressivité, 
détourne les codes sociaux habituels d’une manière très efficace : ceux qui rient 
et ceux qui les regardent rire sont pareillement invités à réfléchir sur la façon dont 
ils vivent ensemble. Toutes ces actions présentent les mêmes caractéristiques : elles 
sont simples, éphémères, absurdes. C’est pourquoi nous les considérons poétiques 
; elles sont politiques, mais sans prétention d’avoir un impact direct sur la situation 
qu’elles mettent en scène, elles ne sont pas dogmatiques. Elles répondent à ce pouvoir 
de l’ar t que Nicolas BOURRIAUD a défini, sa capacité à créer des évènements : « 
L’évènement est une par tie du réel que l’ar t vient isoler, un morceau du Tout qui 
nous environne transformé en objet mental par le regard que l’on por te sur lui. 
» La fin de l’ar t, explique-t-il, n’est plus « la délectation » mais « l’information », 
au sens de « donner une forme » en influençant nos compor tements (12)
. 
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La dénonciation est-elle moins convaincante quand l’art quitte le domaine symbolique ? 
Krysztof WODICZKO offre à cette question une amorce de réponse, car son œuvre a 
cristallisé bien des critiques. Cet artiste est réputé pour avoir travaillé sur les contraintes 
que doivent surmonter quotidiennement les plus pauvres des villes, les sans-abri. En 1988, il 
a créé des Caddies servant à la fois d’abri, pour la nuit, et de moyen de transport de toutes 
les possessions qu’un homme de la rue traîne derrière lui pendant la journée (Homeless 
vehicles) ; trois années plus tard, il a proposé un autre modèle d’habitation mobile, une 
sorte de bicyclette entourée (protégée ?) par un cône métallique, et drôlement intitulée 
Poliscar, à la fois abri, entrepôt et mode de transport pour répondre à l’ensemble des 
besoins des sans-abri.

Cette irruption de l’artiste dans la pauvreté extrême, le domaine de la ville qui constitue son plus 
grave échec, a suscité des polémiques. Ecoutons par exemple Dominique BAQUE expliquant 
que l’art, « sous le prétexte d’activer le social, se dévoie en un humanitarisme qui, avec une 
culpabilité inavouée, tente en vain de racheter, de rédimer l’éternelle inefficacité de l’art, sa 
clôture sur ses propres problématiques, son enfermement dans les lieux circonscrits (13) ». La 
charge est violente : en renvoyant l’artiste au petit milieu où il lui est conseillé de rester confiné, 
la critique tente d’établir que s’il sort de la quête de la beauté, l’art est condamné à échouer. 
A l’appui de cette thèse, deux arguments principaux : d’abord, les intentions même de l’artiste 
sont contestables puisque, en rejetant « la collaboration avec la grande galerie de la ville, son 
théâtre idéologique et son système socio-architectural », il ne fait rien de plus que de gérer une 
simple critique de la culture à son seul usage et pour son seul profit ; ensuite, les réalisations de 
l’artiste ne sont pas efficaces, car ce sont des actions sporadiques et sans suite (par exemple, le 
fait que Poliscar n’ait été produite qu’à quatre exemplaires montrerait que ce travail est « une 
symbolique pure, compte tenu de l’énorme demande à laquelle il était censé répondre »). C’est 
évidemment oublier que l’art n’a jamais vocation à être efficace ; il peut juste être le témoin 
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de la complexité du monde et offrir au passage quelques alternatives critiques) (14). Krysztof 
WODICZKO proposera ensuite un bâton pour les immigrés (Alien Staff), une longue tige sur 
laquelle figurent des éléments significatifs de moments de la vie de l’étranger, sa mémoire en 
somme, et tout en haut un écran, relié à une sacoche contenant un magnétoscope, sur lequel 
est montrée son histoire. Le piéton étranger de la ville peut ainsi communiquer sans mot avec 
les passants qu’il croise, le bâton permet de briser sa chape de solitude, d’incompréhension ; 
marcher en ville reprend du sens. Réaction ulcérée de Dominique BAQUE : « cet appareillage 
extrêmement lourd, sophistiqué, loin de familiariser l’étranger, risque tout au contraire de le 
renvoyer plus radicalement encore à son irréductible altérité ». Je n’ose imaginer ce qu’elle a 
pensé de l’initiative de l’artiste Martin KIPPENBERGER, payant des gens pour aller mener en 
Afrique les missions humanitaires qu’il n’avait pas le temps de faire lui-même…

Heureusement, il y a une troisième fonction où l’art marché excelle, c’est celle de rassembler. 
Le plaisir est un formidable outil de rassemblement, bien plus efficace que tous les slogans, 
le jeu permet d’abolir les distances entre acteurs et spectateurs, l’imagination redistribue 
les pouvoirs, et l’art est un merveilleux condensé de ces trois ingrédients : le plaisir, le jeu 
et l’imagination. On regroupe parfois sous le vocable artivisme toutes ces initiatives tendant 
à ce que les artistes et le public œuvrent ensemble : la création devient une expérience 
partagée et non plus une production destinée à être consommée, le processus prime 
sur l’évènement et la façon de faire sur le résultat. Souvent, cette démarche est animée 
par des intentions de nature politique, elle est une manifestation de la résistance culturelle  
« parce qu’elle mobilise l’imagination, l’instinct, l’émotion, bref tout ce qui existe dans l’homme 
à l’état sauvage, la résistance culturelle suscite ce que la seule raison ne produira jamais : 
l’enthousiasme. Elle offre à ceux qui résistent des mythes auxquels s’identifier, des raisons de se 
rassembler et des moyens de se renforcer. Les Anglo-Saxons ont un mot pour ça : empowering. 
La résistance culturelle donne du pouvoir à ceux qui n’en ont pas, ou plus, ou pas assez (15) ». On 
se souvient de l’injonction de Guy Debord « rien ne peut dispenser la vie d’être passionnante ».
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Un des artistes qui porte haut ces valeurs se nomme Tadashi KAWAMATA. Il utilise pour 
ses œuvres le matériau le plus banal qui soit : du bois brut. Il se voit artisan plutôt qu’artiste, 
il n’oublie pas ses racines japonaises profondément rurales. Il a lui aussi conçu des abris 
pour sans-abri, mais, loin de se référer à des adaptations technologiques complexes, il les a 
réalisés à partir d’amoncellements de bois et de débris de construction, suggérant ce qu’on 
a appelé une « esthétique des favelas ». En 2000, il a construit à Evreux une passerelle 
circulaire (en bois, bien entendu), reliant entre eux les rares bâtiments publics de la ville qui 
avaient échappé aux destructions de la guerre. L’installation est gigantesque, un sentier de 
400 mètres de long déployé à 4 mètres de hauteur.

Les spectateurs sont ainsi appelés à devenir piétons et à regarder leur ville autrement, non 
seulement parce qu’ils circulent en hauteur, mais surtout parce que le périple fait référence 
à un passé qu’ils ont largement oublié (l’installation est intitulée Memory in progress). Plus 
significatif encore, l’œuvre est voulue par l’artiste comme une « sculpture sociale », car 
la seconde matière première après le bois, c’est le lien social : la construction a associé 
des étudiants et des ouvriers dans une même énergie ; l’abondance des visiteurs et les 
manifestations nocturnes organisées autour de l’installation ont ranimé un centre-ville 
habituellement très calme. Quand le démontage a eu lieu, les habitants ont été appelés 
à récupérer les planches pour construire leurs abris de jardins… Tout cela témoigne que 
l’action elle-même est plus importante que l’œuvre : la conservation est sans intérêt, seul 
compte le « faire ensemble ». L’art est le prétexte et l’outil d’une esthétique relationnelle 
originale.

C’est également ce que revendique le photographe JR qui réalise des portraits et les 
imprime sur d’immenses lés de papier pour les coller sur les murs. Son œuvre est moins 
dans l’image montrée, éphémère par nature, abandonnée aux intempéries, que dans ce qui 
l’a rendue possible : la collaboration avec les autres. « Il s’agit de créer des ponts, mais aussi 
d’aider ceux que je rencontre, dit-il, à se réapproprier leur image, et de leur donner une 
parole, eux qui n’en ont pas (16). »

David HAMMONS incarne une autre forme de rassemblement, en illustrant comment l’art 
peut constituer pour le peuple un outil de reconnaissance. Il a installé son atelier dans les 
rues mêmes de Harlem et il y produit des œuvres qui sont directement rattachées à la 
culture des Noirs américains, et pratiquement compréhensibles par eux seuls. Par exemple, il 
assemble des éléments pris dans la rue et compose des rébus à forte signification historique 
; ou bien il ramasse des bouteilles vides et les place dans les arbres, comme les Noirs le 
faisaient dans les états sudistes pour se protéger du mauvais sort. Ces œuvres s’adressent 
donc à un public restreint mais elles vont le chercher là où il est, dans les rues de la ville,  
« là où il se passe réellement quelque chose », plutôt que de vouloir l’attirer dans les 
galeries. Ce qui compte vraiment, pour l’artiste comme pour ses spectateurs, c’est de  
« rester enraciné dans ce qui fait ce que je suis (17) ».

La marche est également une partie intégrante des défilés, des manifestations, quand elle 
devient un outil pour témoigner. Il y a tout un rituel de ces marches contestataires, dont 
Rebecca SOLNIT a noté quelques caractéristiques, « la soudaine volubilité des inconnus 
et des murs », « la griserie des participants », citant Raoul VANEIGEM : « Les moments 
révolutionnaires sont des carnavals où la vie individuelle fête son unification avec une 
société régénérée (18). » Soudain, il n’y a plus de frontière entre parler et agir, entre faire 
et représenter, le réel et le symbolique se rejoignent et se donnent la main. L’absence de 
barrières entre les individus est tellement rare, la force du groupe si rarement sollicitée, 
que bien des initiatives ont été lancées avec pour seul objet de récupérer la rue pour 
promouvoir une autre vie publique.

C’est notamment l’objet du groupe RECLAIM THE STREETS, qui a été fondé en 1995 à 
Birmingham pour organiser des manifestations festives, par exemple trois jours dans les 
rues de Liverpool avec les dockers en grève, ou le lancement d’un front révolutionnaire 
piéton lors de la présentation d’une voiture de luxe… En Juin 1999, presque dix ans avant 
la vraie crise financière, il a conduit un grand rassemblement dans la City pour dénoncer 
l’emprise mondiale de l’argent, « qui humilie les dignités, insulte les honnêtetés et assassine 
les espérances » ; la manifestation prenait la forme d’un carnaval sur un rythme de samba 
et tous ceux qui présentaient une allure de banquier étaient invités à faire la fête. Il ne s’agit 
pas de faire valoir une revendication, l’occupation de la rue est une fin en soi, « ceux qui 
marchent ensemble sont déjà arrivés à leur fin ».

En Espagne, le mouvement Precarias a la deriva a été inventé pour permettre à des 
travailleurs précaires, naturellement isolés et représentant des modes de travail fragmentés, 
informels, quasi invisibles, de se regrouper pour créer une sorte de mouvement social : 
ils sont partis en promenade dans les rues de la ville, organisant des tables rondes avec 
des passants aux carrefours importants… Aux Etats-Unis, en décembre de chaque année, 
l’International Cacophony Society organise une fête nommée Santa Rampage et rassemblant 
des centaines de personnes, toutes habillées en Père Noël, qui débarquent dans une ville 
du pays : « Plus personne n’est Noir ou Blanc. Jeune ou vieux. Homme ou femme. C’est 
seulement un océan de velours rouge et de barbes blanches qui déferlent sur le centre. Ils 
picolent, ils chantent et ils font flipper la police (19). » © JR
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L’art n’a pas pour vocation d’être politique, mais il l’est, et avec le plus d’efficacité, quand 
il montre que le monde ne s’arrête pas aux limites qui nous sont imposées, qu’il y a une 
réserve d’autres possibles et que le réel peut s’arranger différemment pour peu que 
l’imaginaire s’en empare. Bien sûr, ces modifications ont toutes chances d’être modestes, et 
elles seront sans doute éphémères, mais elles auront au moins montré que le monde n’est 
pas figé et immuable. Cela ne suffit peut-être pas, reconnaissons cependant que dans l’état 
actuel de nos sociétés, ce n’est pas rien. Et dire qu’il suffit parfois de sortir de chez soi et de 
marcher dans les rues…


