CHAPITRE 5.

COMMENT DONNER DU STYLE A SA MARCHE

EN VILLE?

« Le pas de quelqu'un révele s'il marche sur son propre chemin. »
Friedrich NIETZSCHE

Dans le film Le Cercle des poetes disparus, quand le professeur Keating veut mettre en garde
ses étudiants contre le confort de I'uniformité et les engager a assumer leur personnalité, il
leur demande de... marcher dans la cour ! C'est une belle illustration de ce fait que chacun
a une facon de marcher qui lui est propre et qui ne ressemble a aucune autre. L'allure du
marcheur est le symbole méme de sa singularité. On peut aussi dire que le corps marchant
est le sismographe de nos états d'ame. Beaucoup d'éléments y contribuent : la tenue, la
posture, les mouvements des bras, l'inclinaison du corps, le rythme, le regard... Ensemble,
ils déterminent un style. Marcher en ville, c'est prendre possession du territoire urbain de la
facon la plus concrete et la plus personnelle qui soit, puisque c'est bien a I'échelle du corps
que cela s'accomplit. Il me semble pourtant possible d'identifier trois catégories d'attitudes
présidant a cette conquéte, je les appelle « flaneur, arpenteur et labyrintheur » ; chacune a
ses regles et ses icones.

Le flaneur constitue la catégorie la plus large et la plus populaire ;chacun peut s'y reconnaitre,
puisqu’elle va du badaud au poete. Elle a pourtant ses exigences, quelques pas distraits ne
feront pas de vous un flaneur. Plusieurs conditions doivent é&tre réunies. La premiere est
de se délivrer du statut qui vous est attaché, de sortir de soi, méme provisoirement, pour
« construire son propre sol ». L'expression est de Virginia WOOLF qui a fait de cet exercice
« au hasard des rues » le fondement d'une immense aventure. « Quittant la maison entre
quatre et six heures par une belle soirée d'hiver; nous dépouillons le moi que nos amis
connaissent et nous assimilons a cette vaste armeée républicaine de trimards anonymes,
dont la compagnie est si plaisante apres la solitude de notre chambre. [...] Quel plus grand
plaisir; écrit-elle, peut-il y avoir que de quitter les lignes droites de sa personnalité et de
dévier vers ces sentiers qui menent, a travers ronces et €pais troncs d'arbres, vers le coeur
de la forét ou vivent ces bétes sauvages, nos semblables les hommes (1). »



Flaner, c'est d'abord se faire neuf, a I'écoute. C'est ensuite oublier pour étre capable de
voir a nouveau. |l faut accepter que la ville ne soit plus un lieu familier mais un espace
nouveau, qui reste a explorer. Découvrir la ville et se découvrir soi-méme participent d'une
démarche identique. Pour étre disponible aux surprises de la rue, le flineur doit perdre ses
repéeres, devenir a lui-méme son propre centre, et c'est ainsi qu'il crée un lieu. Flaner, c'est
manquer de lieu. En marchant, on accueille en soi des évenements imprévus et, avec eux, on
reconstruit une réalité ; les images s'agencent sans souci de chronologie, on les interprete,
on fait appel a des réminiscences, a des associations d'idées. Ce qui fait avancer le flaneur,
ce sont « les reliques de sens, et parfois leurs déchets, les gestes inversés des grandes
ambitions. Des riens ou des presque riens symbolisent et orientent ses pas. Des noms qui
ont précisément cessé d'étre propres (2) ». Lexpérience humaine la plus proche de la
flanerie c'est sans doute le réve. Comme lui, elle s'alimente d'accidents minuscules ; comme
lui, elle interprete la réalité et aide a lire le monde ; comme lui, elle est généralement vite
oubliée et engage a recommencer.

Flaner est donc un acte philosophique. Il est, par nature, critique, puisque marcher échappe a
toute logique marchande, c'est une activité économiquement et socialement improductive,
nous reviendrons sur tout ce que cela implique.

Lartiste est un flaneur qui ne produit rien. Daniel BUREN en a fourni une belle illustration
avec les Hommes-Sandwichs, quand il s'est promené en 968 autour du musée d'Art
moderne de Paris en portant des affiches dénuées de tout message. Si on ajoute que son
rythme doit étre lent, c'est un défi supplémentaire. Il faut juste avoir essayé de marcher
lentement dans une rue, au sein d'un flot de piétons allant avec vivacité a leurs occupations,
pour ressentir a quel point cette attitude dérange. Dans une société ou la vitesse et la
consommation sont grossierement privilégiées, cette attitude, gratuite et lente, est a elle
seule une provocation.
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Sur un autre plan, le flaneur est appelé a acquérir la sagesse que Lewis CARROLL reconnait
a son Chat : « Voudriez-vous, je vous prie, me dire quel chemin je dois prendre pour m'en
aller d'ici 7 — Cela dépend en grande partie du lieu ou vous voulez vous rendre, répondit
le Chat. — Je ne me soucie pas trop du lieu, dit Alice. — En ce cas, peu importe quel
chemin vous prendrez, déclara le Chat. -... pourvu que jarrive quelque part, ajouta en
matiere d'explication Alice. — Oh, dit le Chat, vous pouvez étre certaine d'y arriver, pourvu
seulement que vous marchiez assez longtemps (3). » Le flaneur se méfie évidemment des
programmes établis, il privilégie le « principe d'aventure » ; comme tout vrai voyageur, sa
facon de déambuler est intuitive, elle ne suit aucun itinéraire précongu, « je tourne ici parce
que je sens l'opportunité, la pertinence, la cohérence de tourner ici, d'entrer dans cette rue
a cet instant-la (4) ». Les trajectoires du flaneur sont une conjugaison de détermination et
de hasard, il faut bien cela pour se laisser distraire. Pierre SANSOT, qui a fait l'inventaire
approfondi des différents types de promeneurs dans la ville — ceux du petit matin et ceux
de la nuit, les enfants et les militaires, les aventuriers et les rentiers —, pose cette question
essentielle pour qualifier I'attitude de chacun : « Une marche doit-elle avoir un terme ou
est-elle a elle-méme sa propre fin 7 ». Dans I'esprit du flaneur; il répond : « Il faut bien se
perdre avant de rencontrer, comme par surprise, I'objet révélateur [...] La ville, en respirant,
accomplit des songes de toutes sortes (5).»

Et Philippe VASSET, dans sa postface au magnifique London Orbital de lain SINCLAIR,
donne le méme conseil : « Ne vous laissez pas imposer un itinéraire. La ville se révele si l'on
force ses serrures : suivre le tracé des rues et des places, respecter les sens interdits et les
propriétés privées, c'est se limiter aux apparences, au décor, a la mise en scéne congue par
les urbanistes. » Mais il ajoute aussitdt : « Multipliez les cartes. Ne partez jamais a I'aventure
. il ne vous arrivera rien. Si, au contraire, vous superposez les plans jusqu'au vertige, si
vous hybridez les répertoires des rues, les atlas routiers et les plans au /120 000, vous
augmenterez sensiblement les chances de vous perdre. S'égarer est un art (6). »

A chacun sa méthode. Le flaneur peut laisser son trajet se dérouler au gré de figures quasi
mathématiques, comme se déplacerait un cavalier sur un damier d'échecs, par exemple, ou
en zigzags, a droite, puis a gauche, puis a droite..., dans I'espoir de figurer une ondulation
poétique. Ou bien il peut construire des itinéraires a la PEREC, a partir de jeux de mots,
de fagon que « les pieds construisent une phrase sans qu'ils le sachent », selon la belle
expression de Michel de CERTEAU. L'artiste Norbert RADERMACHER est ainsi allé, a Paris,
de la tour Saint-Jacques a la place Saint-Jacques, en passant par la rue Saint-Jacques et le
faubourg Saint-Jacques, et en disposant, au fil de ses pas, douze coquilles Saint-Jacques sur les
murs. Moi-méme, je suis tres attentif aux curieux amalgames obtenus par des croisements
de rues parisiennes : I'allée Abeille et I'impasse Marteau, le square d'Ajaccio et le boulevard
des Invalides, la place de I'Ecole et la rue de I'Arbre-Sec... On peut encore faire comme ce
personnage de roman, qui reléve au fil de ses lectures le nom des hotels cités et parcourt
ensuite Paris a leur recherche, pour les photographier et faire le point sur les manquants,
« ceux qui avaient subi les outrages de la modernité ou qui avaient seulement connu la
pelleteuse et 'effacement, ceux qui avaient changé de nom, ceux qui étaient pure invention
de l'auteur (7) ».



Ou bien, on peut choisir de partir a la poursuite des signes laissés dans la ville par I'artiste
INVADER : conjuguant les recettes du street art et les techniques issues de l'informatique,
il accroche sur les facades d'immeubles, avec du ciment, des mosaiques pixellisées figurant
des petits robots de couleurs trés vives venus de I'espace. Il en a posé plus de mille a Paris,
dessinant un mystérieux itinéraire. A chacun ses jeux, pourvu que la courbe I'emporte
toujours sur la ligne droite.

Flaner, c'est donc apprendre a se perdre, et a perdre son temps. Arpenter, c'est tout le
contraire : c'est accomplir; envers et contre tout, le parcours qu'on s'est fixé, d'un lieu a un
autre, et par le chemin qu'on a défini, sans distraction aucune ; souvent, c'est aussi mettre
a I'épreuve sa capacité physique a réaliser le parcours dans le meilleur délai. A I'errance se
substitue la performance. Il est tentant de voir la un signe de la modernité, qui a su imposer
cette valeur dans tant d'autres domaines. Le flaneur était un observateur, 'arpenteur est
plutdt un producteur : il s'approprie I'espace dans lequel il évolue, le met en cause et
I'adapte a sa propre mesure.

L'icdbne des arpenteurs dans l'art contemporain est sans conteste le laboratoire Stalker.
C'est un groupe informel d'architectes et d'intellectuels de diverses spécialités, créé en
1996 et régulierement renouvelé depuis lors, qui réalise des déambulations collectives aux
marges des villes. La focalisation de leur intérét sur ces espaces abandonnés, refoulés, en
friche, est une facon d'interroger le fait urbain a partir de ce qu'il cache, de débusquer dans
ces terrains vagues une autre réalité de la ville. Ainsi,en 1997, la petite bande du laboratoire
a effectué un parcours de 40 kilomeétres a Paris, partant du centre-ville et allant droit vers
la banlieue, croisant I'ancien chemin de fer intérieur, les boulevards périphériques, les friches
de Montreuil, les autoroutes, jusqu’aux abords de Roissy, suivant une ligne aussi droite que
possible malgré les obstacles dressés par I'aménagement urbain.

Dans un tel projet, il n'est pas question de guetter la rencontre fortuite, I'accident significatif;
ce qui compte, c'est I'appréhension directe, physique, de ces espaces intermédiaires qui
ouvre l'esprit a une nouvelle compréhension du contexte urbain. Mais les conclusions qu'en
tirent les marcheurs, ils ne les divulguent pas. Arpenter est une expérience personnelle.
D'ailleurs, la trace conservée de ces dérives d'un nouveau genre prend la forme d'une
carte, mais une carte illisible, ininterprétable. Dans le Planisfero Roma, élaboré apres une
promenade autour de Rome, la ville est répertoriée en jaune, les terrains vagues en bleu, le
parcours est représenté par une ligne blanche, mais il est impossible de s'orienter a partir
de cette carte. Elle n'offre aucun repére exploitable, elle n'est qu'une métaphore de tous les
parcours semblables que chacun peut inventer. Ces déambulations n'ont donc pas d'autre fin
que la marche elle-méme, et les sentiments mélés qu'elle est capable de susciter en chacun
de nous. « A la ville portraiturée s'oppose radicalement le territoire expérimenté (8). »

Autres artistes arpenteurs, animés par le méme esprit, Laurent MALONE et Dennis ADAMS
ont entrepris le 5 aolt 1997 une marche a New York, entre le centre de Manhattan et
I'aéroport international John F. Kennedy. lls marchaient céte a céte et, quand 'un décidait de
prendre une photo, l'autre photographiait la direction diamétralement opposée. Leur trajet a
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duré onze heures et demie et ils ont rapporté 243 paires de photos, dont on peut aisément
imaginer que l'intérét esthétique est variable. Car, bien entendu, 'ambition de I'entreprise
est ailleurs : I'objet, c'est d'échapper aux parcours balisés par la cartographie officielle pour
privilégier; avec d'infinies difficultés, la ligne droite, le chemin rectiligne, et d'acquérir par ce
biais une vision nouvelle et personnelle du tissu urbain. La photo, dans cette entreprise, ne
compose pas un tableau, elle est seulement un prolongement du regard qui offre une trace
matérielle du puzzle que I'esprit du marcheur recompose.Vito ACCONCI avait ouvert la
voie en réalisant Blinks en 1969 : il marchait tout droit, les yeux grands ouverts, et, chaque
fois que I'ceil clignait néanmoins, il prenait une photo.

A travers toutes ces initiatives s'affirme la volonté de redonner au corps sa primauté sur
I'art. Il y avait dans la flanerie un abandon, une disponibilité reconquise : le marcheur laissait
le monde entrer en lui et son esprit devenait un tendre réceptacle, ouvert a la mélancolie
et a lintrospection. L'arpenteur en revanche promeut l'effort, il est concentré, tendu vers
son but, un but unique.

Francis ALYS en a donné une illustration pleine d’humour lors de la Biennale de Venise de
1999 en réalisant une ceuvre qu'il a intitulée Duett : l'artiste et Honoré d'O sont arrivés
séparément dans la ville, chacun portant la moitié d'un tuba hélicoidal — cet instrument de
musique tellement énorme qu'il semble une caricature. Ils ont parcouru les rues de Venise
jusqu'au moment ou ils se sont croisés, deux jours plus tard ; ils ont alors reconstitué
I'instrument, produit un seul son et se sont quittés (9). Pour l'artiste, le hasard de la rencontre
n'était pas l'objet de la marche, il en marquait seulement I'achévement, ce qui importait
vraiment, c'était la déambulation elle-méme. Arpenter est une fin en soi.

Considérez également ces photographes obsessionnels qui ont fait de la rue de leur ville,
inlassablement parcourue, un terrain de recherche, et dont la production n'a jamais épuisé
la quéte. Ils sont nombreux & répondre & cette définition, 'exemple de Miroslav TICHY
me touche particulierement. Il est né en Moravie en 1926, a étudié a I'académie des Arts
de Prague et il est devenu, dans les années 1950, un artiste d'avant-garde reconnu et
admiré. Ce n'était pas un statut sans risque dans la Tchécoslovaquie de cette époque,
et les autorités I'ont poursuivi sans relache. Les séjours en prison alternaient avec les
hospitalisations psychiatriques, sans entamer sa résistance. Par son allure négligée, son mode
de vie nonchalant, il incarnait 'opposé de 'hnomme socialiste idéal. En 1972, il est évacué
de son atelier. Il devient soudain un « exilé de l'intérieur », selon sa propre définition, et un
observateur des marges de la société. Il abandonne alors la peinture pour la photographie,
qui lui permet de capturer le peu de réalité a laquelle il peut encore croire. Il crée lui-
méme ses appareils photos a partir de cartons et de plastiques, prenant le contrepied de
I'idéologie du progres qui baigne cette €époque. Les lentilles sont faites de verres a lunettes
et de morceaux de plexiglas, polis avec de la pate dentifrice mélangée a de la cendre de
cigarettes. Les rues de son village constituent sa seule source d'inspiration et son unique
lieu de création. Chaque jour il arpente la ville. Il a ses endroits préférés, une station de bus,
la place a cOté de I'église, le parc en face de I'école secondaire, prés de la piscine ou il n'a
pas le droit d'entrer. Il va de 'un a l'autre, il prend une centaine de photographies par jour,

presque exclusivement de femmes qu'il aborde comme un voyeur, en dégainant I'appareil
caché sous son pull et en prenant les clichés de facon purement instinctive, sans regarder
dans le viseur. Toutes ses photos sont floues, sur ou sous-exposées. Il les développe dans
sa cuisine avec un agrandisseur artisanal, manie avec ses doigts le papier qui en conserve
I'empreinte, utilise des négatifs déchirés ou tachés ou couverts de poussiere.

Les visages ou les silhouettes émergent sur le papier comme par miracle, leur beauté ne
vient pas d'elles mais de I'imperfection poétique qui les entoure. Elles semblent issues d'un
réve et, de fait, elles composent un monde érotisé et fantasmatique, qui se substitue sans
mal a celui ou l'artiste est contraint de vivre. Mais, au-dela de la beauté impressionniste de
ces images, étonnamment issues d'un enchainement d'outils hasardeux, ce qui séduit le plus
sans doute réside dans cette démarche obnubilée par le procédé, et finalement sans intérét
profond pour le produit fini. « Tout est juste un hasard », dit-il. Il parcourt sans répit les rues
autour de lui, et son travail lui permet de transformer la réalité, qui éclate sous ses yeux mais
dont il ne se satisfait pas. Alors il recommence, la marche est sa consolation, son illusion, sa
raison d'étre. Grace a elle, il capte la vie et la régurgite différente. Il est un arpenteur sans
concession (10).
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Aux Parisiens que la vocation d'arpenteurs démange, plusieurs opportunités sont offertes.
D'abord, I'artiste Jan DIBBETS a réalisé en 1994 un Hommage a Arago qui est une chance
pour tout marcheur. Plutdt que de construire une statue en I'honneur du grand homme,
il a disposé 122 médaillons de bronze (d'une dimension de |5 cm sur |5) entre la porte
Montmartre et le parc Montsouris, sur une ligne droite virtuelle censée recouper l'itinéraire
du méridien de Paris. C'est en effet ce tracé tout a fait arbitraire qu'avaient choisi les
astronomes en | 667 pour servir de repere a leurs observations, et le point de départ de ce
tracé était le lieu ou est maintenant bati I'observatoire de Paris,dont Arago a été le directeur.
La recherche de tous ces médaillons crée ainsi un lien étroit entre le cheminement du
piéton et celui de la mémoire, elle donne a 'arpenteur une occasion unique de reconstituer
avec imagination un itinéraire lui-méme imaginaire et... quasi rectiligne.

Une autre initiative utile aux marcheurs parisiens a été mise en ceuvre par Jean-Paul
JUNGMANN pour une exposition présentée au musée d'Art moderne de la ville de Paris



en 1982 : dans le Guide du Paris de ['lvre de Pierres, il propose deux itinéraires a travers
Paris, conduisant de La Villette a Chaillot, 'un sur le théme des eaux, I'autre sur celui des
immondices. Loriginalité de ces deux parcours est qu'ils s'articulent autour de monuments
disparus et empruntent des trajets que les grands travaux de Haussmann ont rendu
aujourd’hui impossibles. Au marcheur lui-méme d'imaginer la voie praticable la plus directe
et la plus proche de l'originale. Arpenter est une aventure personnelle !

Avec le labyrintheur (I ) apparalt une attitude délibérément tragique : elle fait de la marche
non pas un loisir ou une recherche, mais une sorte d'exigence vitale ; cette marche-la
s'accompagne d'une perte de reperes, elle crée un égarement profond, recherché ou subit,
accepté ou renié. Les situationnistes étaient familiers du labyrinthe. On a déja cité un livre de
Michele BERNSTEIN, I'épouse de Guy DEBORD dans les années fondatrices du mouvement
; son second livre, paru en 1961, s'intitule La Nuit et raconte une longue dérive, couvrant
toute la nuit du 22 avril 1957, menée par Gilles (le double de DEBORD) et par une jeune
Carole, qui deviendra son amante au petit matin. Leur parcours au cceur du Quartier Latin,
que l'auteur décrit comme une forét mystérieuse, est détaillé rue par rue et leurs pensées,
leurs confidences, leurs baisers, sont saisis avec précision tout au long de ce parcours. Elle
dit : « J'aimerais étre dans un labyrinthe avec toi. » Et il répond : « Mais nous y sommes. »
L'image du labyrinthe conféere au Quartier Latin le caractere d'un lieu autonome par rapport
au reste de la ville, un lieu plein de charmes et de dangers qu'on ne pénétre pas sans risques
et auquel on n'échappe pas sans effort ; le labyrinthe témoigne aussi que cette promenade
est une sorte d'initiation, un rite, une épreuve, dont la jeune fille sortira bien entendu
transformée, décidée a rompre avec son passé et ouverte a I'amour que Gilles lui fera
découvrir (12).Voici posées toutes les caractéristiques que le pieton-labyrintheur est appelé
a revétir et dont la littérature offre de multiples illustrations. J'en retiens trois parmi elles.

Paul AUSTER a érigé I'errance dans les rues de New York comme une expérience spirituelle.
Quinn, le personnage de Cité de verre, est sujet a de profondes crises de désespoir et
ses déambulations dans la ville l'aident a se soustraire a lui-méme : « New York était un
espace inépuisable, un labyrinthe de pas infinis, et, aussi loin qu'il allat et quelle que fat la
connaissance qu'il e(t de ses quartiers et de ses rues, elle lui donnait toujours la sensation
qu'il s'était perdu. Perdu non seulement dans la cité, mais tout autant en lui-méme. Chaque
fois qu'il sortait marcher, il avait I'impression de se quitter lui-méme, et, en s'abandonnant
au mouvement des rues, en se réduisant a n'étre qu'un ceil qui voit, il pouvait échapper a
I'obligation de penser; ce qui, plus que tout autre chose, lui apportait une part de paix, un
vide intérieur salutaire. »

Se perdre pour s'évader, marcher pour s'oublier, labyrinther pour tenter de ne plus se
retrouver. « Le mouvement était I'essence des choses, I'acte de placer un pied devant
l'autre et de se permettre de suivre la dérive de son propre corps. En errant sans but, |l
rendait tous les lieux égaux, et il ne lui importait plus d'étre ici ou la. Ses promenades les
plus réussies €taient celles ou il pouvait sentir qu'il n'était nulle part (I3).» Quand Quinn
va se voir confier une mission, ce sera celle de surveiller un autre homme, qui lui-méme
erre de facon étrange dans la ville, a pas tres lents et selon des itinéraires complexes, qui se

réveleront composer les mots « The Tower of Babel ». Le livre est ainsi un enchevétrement
de parcours labyrinthiques dont la dimension métaphysique est clairement revendiquée.
Le marcheur des villes, lui, en retient deux lecons essentielles : marcher est un moyen de
s'oublier, et aucun itinéraire n'est plus providentiel que celui que vous n'avez pas choisi.

Georges PEREC, immense piéton s'il en f(t, a aussi mis en scéne un personnage qui
parcourt incessamment la ville pour ne pas devenir fou ; quand il cessera de marcher, il
restera au lit dans sa mansarde, indifférent au monde, il sera « 'hnomme qui dort », terrible
métaphore de la vieillesse. Pour tenter de conserver ses reperes, PEREC le fait procéder
a des inventaires exhaustifs de lieux : « Tu traines. Tu imagines un classement des rues,
des quartiers, des immeubles : les quartiers fous, les quartiers morts, les rues-marché,
les rues-dortoir, les rues-cimetiere, les facades pelées, les facades rongées, les facades
rouillées, les facades masquées. » Ou encore : « Tu inventes des périples compliqués,
hérissés d'interdits qui t'obligent a des détours.Tu vas voir les monuments. Tu dénombres
les églises, les statues équestres, les pissotieres, les restaurants russes (14). » Rien dans
ces périples qui puisse relever du plaisir; de la légereté ; juste la quéte d'un ailleurs, d'un
hors de soi, que I'on puisse néanmoins nommer et reconnaitre ; un endroit ou s'oublier,
peut-&tre se perdre.

Explicites également les motivations du héros de Vitaliano TREVISAN dans son livre Les
Quinze Mille pas (15) En sous-titre, il est indiqué non pas roman mais « compte-rendu »,
celui des pensées qui assaillent I'auteur alors qu'il se rend a pied chez le notaire d'une petite
ville de Vénétie pour v traiter de douloureuses affaires. L'enjeu de la marche, pour lui, n'est
rien d'autre que d'échapper a la mort : « La pensée du suicide, je dois toujours avoir un
pas d'avance sur elle. Toujours au moins un pas d'avance, sinon je suis cuit. Je n'ai échappé a
I'idée du suicide et en définitive au suicide consommé que grace a cette marche continuelle,
qu'en me déplacant continuellement le long des parcours les plus disparates, ni tout droit,
ni en cercles concentriques, ni en spirale, juste une errance continuelle, un piétinement
continuel... »

La marche du labyrintheur n'a pas de but, elle est avant tout un exorcisme. Dans l'illusoire
tentative de lui donner un sens, 'lhomme compte ses pas et les note dans un petit carnet.
Il remarque que le nombre des pas a laller, puis au retour, n'a jamais concordé, sauf
occasionnellement pour des déplacements inférieurs a trois cents pas ; or sur le parcours
menant a |'étude du notaire, la concordance a parfaitement fonctionné et pour un nombre de
quinze mille pas.La mathématique a bon dos, elle est appelée a la rescousse pour représenter
le monde comme mesurable. Mais, en l'occurrence, la justesse comptable contenue dans
ce périple marque un dénouement, une libération. Le livre sera consacré a rechercher de
quelle libération il peut s'agir. Il va le faire selon la forme méme que prennent les pensées
de 'hnomme qui marche, c'est-a-dire des souvenirs ressassés, une méme réflexion répétée
chaque fois en termes Iégerement différents, des suggestions non approfondies... Dans ces
marches labyrinthiques, qu'importe l'itinéraire, qu'importe le rythme, compte avant tout ce
qui occupe la téte, cette pensée qui refuse de se taire et au bout de laquelle se trouvent la
condamnation ou la rédemption, parfois les deux ensemble.



Il'y a, dans l'attitude du labyrintheur, une expérience de déambulation hasardeuse que les
artistes plasticiens ont parfois su mettre en valeur. André CADERE, dans les années 1970,
en avait fait un fondement de son ceuvre. Il se déplacait en portant avec lui un grand baton,
constitué d'anneaux de différentes couleurs. Parfois, il allait dans des musées ou des galeries
et abandonnait son baton dans un coin. La seule présence de cet objet symbolique était son
ceuvre, a la fois parasitage des lieux et auto-proclamation de son statut d'artiste. Ou bien, quand
il exposait lui-méme, i demandait a ses visiteurs a quel endroit de la ville ils souhaiteraient voir
son baton, et il s’y rendait. Le déplacement, selon des itinéraires qui ne lui appartenaient pas,
faisait son ceuvre. Quel qu'en f(t l'usage, le baton de ['artiste avait progressivement acquis une
forte puissance d'évocation, il était conme un repeére bienvenu dans un territoire labyrinthique
incompréhensible, peut-&tre hostile. La marche était pour CADERE le symbole méme de la
liberté. Elle avait un role central dans sa stratégie d'artiste : n'appartenir a rien, ni a personne,
étre la ol on ne l'attend pas, toujours surprendre ; attitudes d'autant plus significatives qu'elles
émanaient de quelqu'un venu de cette Europe de I'Est alors sous dictature. CADERE est mort
trop tot pour qu'on puisse savoir si la marche aurait épuisé tout son talent, ou si I'attendaient
d'autres modes d'exploration du monde. La mort I'a figé dans un style.

Stanley BROUWWN est un artiste tres discret, qui pousse I'anonymat jusqu’a ne pas paraitre
a ses propres expositions. La marche, €loge du mouvement le plus banal, est au centre
de son ceuvre, au point qu'il avait un jour déclaré que toutes les boutiques de chaussures
d'’Amsterdam étaient ses galeries. En 1960, il a réalisé une série intitulée This Way Brouwn :
dans les rues d’Amsterdam, il demandait son chemin a des passants et leur enjoignait
d'esquisser l'itinéraire sur un croquis, ou il apposait ensuite son tampon pour |'ériger en
ceuvre (16). En l'occurrence, I'ceuvre est a la fois dans le déplacement lui-méme et dans le
lien social suscité par ces échanges avec des inconnus. Ces croquis grossiers composent un
labyrinthe urbain ou l'artiste déploie son activité, et celle-ci est autant physique que mentale.
C'est dans le prolongement de cette aventure qu'il entreprendra ensuite un comptage
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extrémement précis de ses pas et établira des séries de mesures entre son corps et le
territoire au sein duquel il évolue. Par exemple, dans trois casiers métalliques, il entrepose
des fiches dont chacune porte la mention « | mm », et qui, en s'additionnant, totalisent
dans chaque casier la longueur exacte d'un de ses propres pas. Il intitule I'ceuvre Trois pas =
2 587 mm, un constat purement mathématique, qui ne dit rien d'autre, et notamment rien
des déplacements effectués, mais qui témoigne d’'un rapport direct établi entre I'expérience
de 'homme et 'espace, ce qui est peut-étre une définition possible de I'art.

Une autre attitude de labyrintheur dont les artistes ont fait grand usage est d'adopter des
itinéraires complétement aléatoires. Par exemple Vito ACCONCI, pendant vingt-tois jours,
en 1969, a suivi au hasard des personnes dans les rues de New York jusqua ce qu'il ne
puisse plus pénétrer dans le lieu privé ou elles se rendaient. Il a noté leurs faits et gestes, pris
des photos et rédigé un rapport — 'ceuvre s'appelle Following Pieces. Francis ALYS a répété
a plusieurs reprises, a Mexico, a Londres, a Istanbul, le scénario de The Doppelganger (le
sosie), consistant a rechercher, parmi les passants de la ville ou il venait d'arriver; un piéton
qui lui ressemblait vaguement et a le suivre.
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Ou encore Sophie CALLE avec son ceuvre Suite Vénitienne : aprés avoir rencontré un
homme dans une féte a Paris, elle I'a suivi a son insu jusqu’a Venise, en le photographiant
comme le ferait un détective. Les sources d'itinéraires aléatoires semblent inépuisables,
comme le sont les obsessions que ces marches animent.



I.Virginia WOOLF Au hasard des rues. Une aventure londonienne (La Mort de la Phaléne, 1927)

2. Michel de CERTEAU, LInvention du quotidien (Gallimard, 1990)

3. Lewis CARROLL, Les Aventures d'Alice au pays des merveilles

4. Antonin POTOSK], Cités en abime (Gallimard, 201 1)

5. Pierre SANSOT, Poétique de la ville (Armand Colin, 1996)

6. lain SINCLAIR, London Orbital (Incufte, 2010). Ce gros et beau livre est le récit de I'exploration méthodique de

l'autoroute M25 ceinturant le Grand Londres, dont 'auteur a parcouru a pied tout le tracé, sous le double parrainage de
Guy DEBORD (la dérive psychogéographique) et de Georges PEREC (tentative d'épuisement d'un lieu).

7.Michéle LESBRE, Sur le sable (Sabine Wespieser éditeur, 2009)

8. Dominique BAQUE, Histoires dailleurs. Artistes et penseurs de I'itinérance (Editions du Regard, 2006)

9.Un autre rendez-vous célebre parmi les artistes-marcheurs est celui de Marina ABRAMOVIC et de son ami ULAY sur la
Muraille de Chine. Leur projet était de partir chacun a un bout de la muraille, de marcher I'un vers l'autre et de se marier a
I'endroit ou ils se retrouveraient. Le temps d'obtenir les autorisations nécessaires, leur relation sentimentale s'était modifiée.
En 1988, ils ont donc parcouru chacun environ 2 000 kilométres a pied pendant prés de trois mois, ils se sont embrassés
quand ils se sont enfin croisés, puis se sont quittés pour toujours...

10. Roman BUXBAUM, Miroslav Tichy (éditions de la Fondation Tichy Ocean, 2006)

I'l. Le terme de labyrintheur semble avoir été inventé par Jacques AT TALI, dans Chemins de sagesse ; il 'emploie comme
une métaphore pour un monde moderne devenu tellement complexe que la réussite d'un parcours ou d'une démarche
dépend plus du hasard des choix que du travail effectivement fourni.

12. Jean-Marie APOSTOLIDES, Les tombeaux de Guy Debord (Editions Exils, 1999)

3. Paul AUSTER, Cité de verre (Actes Sud, 1987)

14. Georges PEREC, Un homme qui dort (Dencél, 1967)

I5.Vitaliano TREVISAN, Les Quinze Mille pas (Verdier, 2006)

16.Yumi JANAIRO ROTH a réalisé une expérience assez semblable : il s'est fait dessiner dans la main, par des habitants de
la ville de Pilsen, des plans pour aller d'un endroit a un autre dans la ville. Puis il a photographié sa main, en a fait des tirages

grand format, et il est reparti dans la ville en montrant ces photos a d'autres passants pour qu'ils 'aident a leur tour a trouver
son chemin.




