CHAPITRE 3.

POURQUOI LA PRATIQUE DEVANCE-T’ELLE
AUTANT LA THEORIE ?

« Il ne faut pas oublier ceci :il y a dans toute entreprise une part

de supercherie qui, une fois le résultat atteint, se transforme en
verité. »

Nicolas BOUVIER

Le Vide et le Plein

Pendant des siecles, les hommes ont marché par devoir : soit parce que leurs activités
I'exigeaient, soit parce qu'ils participaient a des pélerinages. Les pas sont restés liés au travail
ou a la religion. Pourtant, le lien entre marcher et penser avait été établi des I'Antiquité.
ARISTOTE, dans son école, avait fait batir une promenade, nommée « peripatos », qui
conduisait aux temples et permettait a ses éleves de préparer leur esprit a la rencontre
des dieux. Les philosophes issus de cette école furent appelés les « péripatéticiens ». Au
passage, quand on se demande pourquoi il n'y a pas de féminin a flaneur, peut-étre ferait-on
bien de se rappeler que celui donné a péripatéticien en a exagérément déformé le sens...
Mais cet exemple n'a pas suscité les amples développements qu'aurait pu provoquer la
reconnaissance de cette alchimie particuliere qui relie le pied a I'esprit. Se promener, aller
ou bon vous semble et pour le plaisir seul, est une notion qui n'est vraiment apparue qu'au
XVe siecle. Et il a fallu attendre longtemps encore avant qu'un artiste novateur, Jean-Jacques
ROUSSEAU en l'occurrence, ait pu écrire : « Ma vie entiere n'a été qu'une longue réverie
divisée en chapitres par mes promenades de chaque jour. » Il est vrai que, par la suite, les
artistes ayant lié a la marche leurs sources d'inspiration, ou le fond méme de leurs ceuvres,
vont étre tres nombreux. Rebecca SOLNIT, qui les a traqués avec dévotion, conclut son
brillant inventaire en reconnaissant que « la marche est une des constellations clairement
identifiables dans le ciel de la culture humaine », et en rendant hommage a tous ceux qui
ont jalonné I'histoire de cet art des pieds, « ces poetes, ces philosophes, ces révolutionnaires
et ces rebelles, qui traversent obstinément hors des clous, ces amoureux des rues, ces
pelerins, ces touristes, ces montagnards et ces vagabonds par vocation (1) ».

La liste de tous ces pionniers — Sgren KIERKEGAARD, Friedrich NIETZSCHE, Franz
KAFKA, James JOYCE, Fernando PESSOA... — a été établie a de nombreuses reprises,
et leur message commun est celui-ci : la marche éloigne de soi pour ouvrir au monde,



mais elle renvoie également sur soi ; elle n'est pas seulement I'exercice physique applicable
sur ordonnance, elle est, du moins elle peut étre, une expérience existentielle complete.
Il demeure cependant un mystere : pourquoi tant d'artistes se sont-ils engagés dans ce
chemin et pourquoi ont-ils été si peu a répondre a la question que posait déja Honoré
de BALZAC en 1833 : « N'est-il pas réellement bien extraordinaire de voir que, depuis le
temps ot 'homme marche, personne ne se soit demandé pourquoi il marche, comment il
marche, s'il marche, s'il peut mieux marcher, ce qu'il fait en marchant, s'il n'y aurait pas moyen
d'imposer, de changer, d'analyser sa marche (2) ? » Force est de reconnaltre que ce qui a été
un jour nomme « I'obsession ambulatoire » a envahi progressivement notre espace mental
sans susciter beaucoup de réflexion sur les origines, la nature, I'intérét de cette pratique. Ce
n'est en fait qu'a partir de la révolution industrielle que la marche a cessé d'étre un geste
banal et quotidien pour s'ériger en manifestation, c'est-a-dire un acte délibérément choisi,
une réaction contre la vitesse et l'aliénation qui caractérisent la vie moderne.

Lartiste qui percoit le mieux cette évolution, et lui donne ses premieres lettres de
noblesse, est sans conteste Charles BAUDELAIRE. En 1863, a travers I'évocation du peintre
Constantin GUYS (que n'avait-il choisi Edouard MANET, la postérité I'en aurait sGrement
mieux reconnu !), il présente les fondements d'une esthétique nouvelle : la modernité (3).
« Le beau, énonce-t-il cranement, est fait d'un élément éternel, invariable, dont la quantité
est excessivement difficile a déterminer, et d'un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I'on
veut, tour a tour ou tout ensemble, 'époque, la mode, la morale, la passion. »

A l'opposé de ces artistes parqués dans leur atelier et confinés dans leur spécialité
(« des intelligences de village, des cervelles de hameau »), BAUDELAIRE fait donc I'éloge de
« I'homme du monde », entendu au sens strict du terme : celui qui simmerge au sein
de ses semblables pour les observer et absorber « la vie multiple et la grace de tous les
eléments de la vie ». Cet artiste-la, cet homme du beau moderne, il I'appelle « un flaneur » ;
« sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule ». Son travail essentiel se déroule dans
la rue, en marchant. « Il part ! et il regarde couler le fleuve de la vitalité, si majestueux et
si brillant. Il admire I'éternelle beauté et I'étonnante harmonie de la vie dans les capitales,
harmonie si providentiellement maintenue dans le tumulte de la liberté humaine. »
On a dit travail, car la flanerie baudelairienne n'est surtout pas de l'oisiveté, elle est action
et cette action est créative. Le flaneur est au milieu des autres pour en percevoir les élans
et la sensibilité, que son tableau restituera ensuite aux spectateurs ; il puise « dans le
mouvement, dans le fugitif et I'infini » de la ville, la compréhension du monde moderne ;
il guette dans la foule le choc d'une rencontre, I'expérience d'une vision, qui sont les
sources incontournables de la poésie.

Plus tard, Walter BENJAMIN s'est attaché a donner au flaneur les éléments plus précis d'un
statut social et artistique (4). Il explique en effet que la condition premiére pour flaner est
d'avoir du temps libre, autrement dit de se sentir peu encombré par une vie familiale ou
professionnelle. Flaner suppose aussi du détachement et de la sensibilité. Le flaneur doit
ainsi cumuler aisance financiére et culture ; on reconnait la le portrait du dandy.
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C'est un oisif — a l'inverse du bourgeois contraint aux horaires de bureau —, il oppose
sa force d'inertie aux exigences de la productivité industrielle. Quant a son allure, elle
n'est ni celle d'un promeneur indécis ni celle d'un marcheur déterminé, elle allie un pas
décidé et une attention portée a tout ce qui I'entoure ; le flaneur est un « entomologiste
amateur », parti « herboriser sur le bitume ». Que cherche-t-il ainsi en parcourant la ville ?
BENJAMIN répond : dénoncer « le fétichisme » de la consommation, comprendre
« comment les marchandises sont transformées sensiblement dans leur présence immeédiate
et deviennent des fantasmagories ». C'est pourquoi ses terrains de prédilection seront les
passages, symboles méme de la culture de la consommation qui s'est mise en téte de
gouverner le monde.

A leur tour, les surréalistes vont s'emparer avec avidité de ce concept en lui donnant une
tout autre orientation. Pour eux, la fonction de I'art est de révéler ou de décoder la réalité,
ce qui importe donc réellement c'est la créativité et non I'ceuvre, qui peut étre aussi bien un
tableau, un poeme, une féte, pourquoi pas une marche. C'est ainsi qu'ils vont entreprendre
dans les années 1920 toutes sortes d'errance dans la ville. Leur but cependant n'est pas
d'observer, ni de critiquer, mais bien de transformer la vie quotidienne. La poésie s'alimente
a la vie méme, c'est l'inconscient qui se charge de digérer tous les éléments percus pour
mettre en valeur les hasards et les coincidences, pour créer des juxtapositions signifiantes.
La divagation dans les villes est donc une tres riche source d'inspiration, elle est le moyen
d'aller débusquer dans le quotidien le plus banal les fondements d'une interprétation
poétique. Les témoignages littéraires de cette démarche abondent. C'est André BRETON
qui, dans Nadja, part en quéte de faits sans intérét propre, mais dont la valeur réside dans
« leur caractére absolument inattendu, violemment incident, et le genre d'associations d'idées
suspectes qu'ils éveillent » (par exemple, passer du fil de la vierge a la toile d'araignée) et qui
« présentent chaque fois toutes les apparences d'un signal, sans qu'on puisse dire au juste
de quel signal (5) ». Ou bien c'est Philippe SOUPAULT qui s'empare d'un théme cher aux
surréalistes consistant a méler la ville et la femme dans une méme sensualité : « Cette nuit-



la, tandis que nous poursuivions ou, mieux, filions Georgette, je vis Paris pour la premiére
fois. La ville n'était donc pas la ville. Elle se dressait au milieu des brumes, tournant comme
la terre sur elle-méme, plus féminine que de coutume. Et Georgette elle-méme devenait
une ville (6).»

ARAGON, lui, raconte la promenade qu'il entreprend en 1924 avec André BRETON et
Marcel NOLL aux Buttes-Chaumont : « Enfin nous allions détruire I'ennui, devant nous
s'ouvrait une chasse miraculeuse, un terrain d'expériences, ou il n'était pas possible que
nous n'eussions mille surprises, et qui sait ! une grande révélation qui transformerait la vie
et le destin. ». Lauteur reconnalt que cette démarche repose sur « un espoir immense et
naif », mais il y voit également un signe de I'époque en quéte de romanesque, « les trois
amis s'avancent avec le sentiment fugitif de la bizarrerie et un désir qui tient a I'essence du
monde (7) ».

C'est dailleurs en hommage a ce message la que jai formé le projet d'aller déposer; a la
nuit tombée, une rangée de bougies allumées dans chacun des jardins publics de la ville ; ce
serait aussi une maniere d'attirer I'attention sur la fermeture de tous les parcs parisiens la
nuit (a I'exception du parc de la Villette), signe de ces petits abandons de liberté que nous
subissons sans méme les remarquer.

Pourtant, ces diverses appropriations artistiques de la marche ne constituent pas encore
des approches conceptuelles organisées ; elles sont des traits d'union entre individualités
plus que des systemes de pensée stricts. Raymond QUENEAU cite bien un certain baron
d'ORMESAN (8) qui aurait inventé I'amphionie, un nouvel art ainsi nommeé en référence
au fils d'Antiope et de Zeus, Amphion, qui a construit les murailles de Thébes en jouant
de la lyre, « les pierres venaient se placer d'elles-mémes a I'endroit voulu ». L'amphionie
consiste a « parcourir une ville de facon a exciter des sentiments ressortissant au beau
et au sublime, comme le font la musique, la poésie, etc. » La marche est ainsi élevée au
rang d'art, merci monsieur le Baron, mais il nous faut reconnaftre que les modalités de
cet art original sont restées bien confidentielles. En fait, c'est a I'occasion des réflexions
engagées sur I'art cinématographique que va se formaliser vraiment la réflexion sur le lien
entre marcher et créer. Rien d'étonnant a cela : il faut bien que l'art ait pu s'emparer du
mouvement dans toute sa dimension pour que la marche puisse entrer dans son champ
d'analyse. Cette étude a été nommée « cinéplastique » par Elie FAURE vers 1920 (9).
Elle consiste a dire que le mouvement n'est pas une simple affaire de mobilité, il a un sens,
il est « un moyen de production et de vision, un outil d'invention » ; l'artiste peut donc se
I'approprier et le mouvement par lui-méme peut constituer une ceuvre. Marcher est ainsi
appelé a devenir un moyen privilégié de comprendre et de figurer le monde qui nous
entoure, l'artiste est encouragé a y laisser une trace, que l'agitation incessante de la ville
digerera srement, mais que peut-&tre des spectateurs auront relevée et interprétée a
leur tour. « Manieres de voir, manieres de faire, manieres de faire voir », tel pourrait étre
le catalogue-défi de cette cinéplastique. Et dans son sillage, deux théoriciens me paraissent
valoir une particuliere attention : Guy DEBORD est le premier a introduire la marche dans
la ville comme une sociologie militante, aux forts accents révolutionnaires ; a I'opposé du

spectre, Lucius BURCKHARDT, l'inventeur de la promenadologie, établit une psychologie
de la marche, non dénuée de romantisme.

Guy DEBORD est un homme précieux. De son vivant, il a été accusé de tout, essentiellement
d'avoir perverti une génération d'adolescents qui ont porté ses écrits en banniere pendant
leur simulacre de révolution, mais aussi, par exemple, d'avoir assassiné son ami, protecteur
et éditeur, Gérard LEBOVICI. Quand il a été mort, ou plutdt quand I'évolution de la société
a permis de remiser ses idées sur le rayon encombré des utopies sans danger; il est devenu
de bon ton de le célébrer. En 2008, un gouvernement de droite a classé ses archives trésor
national, il en aurait étouffé de rire !

Guy DEBORD a donc, entre autres mérites, inventé le situationnisme, une théorie qui
constitue avant tout un style de vie, mélant l'art et la révolution et prénant la reconquéte
par chacun de son environnement. Le fondement de sa doctrine repose sur la conviction
que les regles et les intéréts qui ont présidé a l'industrialisation ont non seulement privé
de sens les gestes du travail, mais également perverti la vie privée. « L'usage de la vie
quotidienne, au sens d'une consommation de temps vécu, est commandé par le regne de la
rareté : rareté du temps libre ; et rareté des emplois possibles de ce temps libre [...] La vie
privée est privée de quoi ? Tout simplement de la vie, qui en est cruellement absente (10).»
Combattre le systeme commence donc pour chacun par la recherche d'une technique de
libération du quotidien, afin d'échapper a « l'insoutenable misere de la vie quotidienne »,
faite « d'indigence matérielle et de moralisme archaique ». La recette, si elle existe, sera de
faire en sorte que « la part de la créativité 'emporte toujours sur la part répétitive ».

Si vous étes dégoutés
des mémes histoires d’'amour,
des gangsters
et du néo-réalisme

que le cinéma vous sert

depuis ses origines jusqu'a ce jour

vous viendrez voir

l'ceuvre jeune et originale

qui bouleverse I'art de I'écran.
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C'est dans cet esprit que, a partir de 1953, la « tribu » des marginaux qui constitueront la
base de son mouvement va expérimenter « la dérive » :une errance dans les rues de la ville a
la recherche de signes que chacun peut s'approprier. « La formule pour renverser le monde,
nous ne l'avons pas cherchée dans les livres, mais en errant. C'était une dérive a grandes
journées ou rien ne ressemblait a la veille ; et qui ne s'arrétait jamais. Surprenantes rencontres,
obstacles remarquables, grandioses trahisons, enchantement périlleux, rien ne manqua dans
cette poursuite d'un autre Graal néfaste, dont personne n'avait voulu (I I).» Guy DEBORD



a défini la dérive comme « une technique de passage hatif a travers des ambiances variées »,
et c'est a cette occasion qu'il a élaboré le concept de la psychogéographie que nous avons
croisé au chapitre précédent : une appréhension personnelle « des lois exactes et des effets
précis du milieu géographique [...] agissant directement sur le comportement affectif des
individus ». A l'origine de cette révélation, il a cité une étude du sociologue Paul-Henry
CHOMBART DE LAUWE montrant la perception tres étroite que chaque individu a de la
ville qu'il habite. Dans cette étude, en effet, figure « le tracé de tous les parcours effectués
en une année par une étudiante du XVle arrondissement ; ces parcours dessinent un
triangle de dimension réduite, sans échappées, dont les trois sommets sont I'Ecole des
Sciences Politiques, le domicile de la jeune fille et celui de son professeur de piano (12) ».

Pour retrouver la maitrise de son existence, la premiere initiative qu'énonce Guy DEBORD
est donc de s'arracheral'habitude, a ces trajets ol nos activités nous ramenent constamment,
et de rechercher dans le décor qui nous entoure des signes d'attraction ou de répulsion qui
nous soient propres. « Désormais la ville changerait comme un plan que 'on dessine au fur
et a mesure. Désormais votre vie serait un livre dont vous seriez I'auteur (13).»

En chacun de nous, I'errance dans les rues de la ville est censée instiller les germes de
la révolution, car elle rend soudain le milieu urbain ludique et passionnant, et non plus
simplement utilitaire. Ce changement de perspective est décisif, plus efficace sans doute que
les initiatives idéologiques traditionnelles pour reconquérir sa place dans le monde.
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Souvent, les ceuvres d'un artiste sont moins révélatrices de ses intentions que les récits,
d'apparence plus anodine, livrés par son entourage. Michéle BERNSTEIN, alors épouse de
Guy DEBORD, a publié en 1960 un livre intitulé Tous les chevaux du roi, ou le personnage
principal, Gilles, est le portrait sans équivoque de DEBORD. A un moment, une amante de
Gilles lui demande : « De quoi t'occupes-tu au juste ? », et il répond : « De la réification. »
La jeune fille insiste et idéalise : « C'est un travail trés sérieux, avec de gros livres et
beaucoup de papiers sur une grande table. » Mais Gilles dément : « Non, je me promene.
Principalement je me promene (14).»

Guy DEBORD reconnait que le procédé aujourd’hui est loin d'étre parfait : « Les
difficultés de la dérive sont celles de la liberté. Tout porte a croire que 'avenir précipitera
le changement irréversible du comportement et du décor de la société actuelle. Un joun,
on construira des villes pour dériver. On peut utiliser; avec des retouches relativement
légeres, certaines zones qui existent déja. On peut utiliser certaines personnes qui existent
déja. » Lavenir radieux se fait attendre, la révolution est au bout d'un chemin qui parait
interminable, mais la dérive nous met sur la voie. A cet effet, son initiateur donne quelques
indications essentielles pour en assurer le succes. D'abord, les participants : « On peut
dériver seul, mais tout indique que la répartition numérique la plus fructueuse consiste en
plusieurs groupes de deux ou trois personnes parvenues a une méme prise de conscience,
le recoupement des impressions de ces différents groupes devant permettre d'aboutir a
des conclusions objectives. » Le groupe n'a d'ailleurs pas pour seul objet de privilégier la
convivialité, il doit également contribuer a éliminer toute vanité d'auteur. Limportant est
dans la démarche, non dans le résultat. Yves KLEIN ['avait déja dit : « Mes ceuvres sont
les cendres de mon art. » Pour la durée des dérives, Guy DEBORD est libéral, ce serait
une journée en moyenne, mais certaines peuvent étre de brefs instants et d'autres se
poursuivre plusieurs jours sans interruption ; on retiendra cependant que « les dernieres
heures de la nuit sont généralement impropres a la dérive ». Le climat compte également
: 'orage est propice alors que les pluies prolongées sont néfastes. Le champ spatial est
variable, avec une étendue maximum qui serait constituée par « I'ensemble d'une grande
ville et de ses banlieues » (pas question bien sir d'y inclure le moindre bout de campagne),
et au minimum « une petite unité d'ambiance : un seul quartier, ou méme un seul flot s'il
vaut la peine (a I'extréme limite la dérive statique d'une journée sans sortir de la gare Saint-
Lazare) ». Enfin, il faut prendre en compte le rythme de la déambulation : il est contenu
dans la définition méme de la dérive, « un passage hatif », réclamant des participants une
implication physique qui la distingue clairement de la simple promenade.

Dans I'appréciation de ce concept, il ne faut sans doute pas négliger une dimension
importante de la personnalité de Guy DEBORD : il est alcoolique. Jean-Yves JOUANNAIS,
dans l'inventaire qu'il a dressé de l'idiotie dans l'art, le classe dans la rubrique des « Faux
Plongeurs », et son argument ne manque pas de pertinence. DEBORD avait annoncé
son intention d'écrire, dans Panégyrique, une ceuvre permettant de saisir le non-sens de
notre époque ; mais voila, « tout dans |'esbroufe de son annonce, son auteur en €puisera
cyniquement I'élan en 80 courtes pages (15) ». Des pages vibrantes, emplies de magnifiques
formules, mais loin en effet de la somme romantique annoncée. Et Guy DEBORD en
reconnait bien volontiers la raison principale, qu'il nomme « ivrognerie ». Il précise méme :
« Je suis d'ailleurs un peu surpris, moi qui ai dG lire si fréquemment, a mon propos, les plus
extravagantes calomnies ou de trés injustes critiques, de voir qu'en somme trente ans, et
davantage, se sont €coulés sans que jamais un mécontent ne fasse €tat de mon ivrognerie
comme un argument, au moins implicite, contre mes idées scandaleuses (16). » Pirouette
ultime, il tentera de faire de l'ivresse un attribut d'artiste : « On concoit que tout cela m'a
laissé bien peu de temps pour écrire, et c'est justement ce qui convient : I'écriture doit
rester rare, puisqu'avant de trouver I'excellent il faut avoir bu longtemps. »



Si'lathéorie de la dérive n'a jamais inclus aucune recommandation en la matiére, force est de
reconnaitre que ses pratiquants ont largement validé I'intérét d'un haut degré d'alcoolémie.
Il suffit pour s'en persuader d'entendre Jean-Jacques LEBEL parler des promenades qu'l
effectuait, au début des années 1960, avec Francois DUFRENE, Raymond HAINS et Camille
BRYEN :« La ville était soudain transformée, en particulier grace au génie discursif de Raymond,
en ceuvre dart. C'était une forme d'épreuve physique, de poésie directe et d'expérience
hallucinogene. Francois, qui buvait beaucoup, improvisait, bourré, des poemes sublimes, criés
en montant sur des voitures (17).» On imagine I'ambiance ; le temps ou l'opium, I'éther, la
mescaline, ouvraient aux artistes les portes des paradis artificiels est bien révolu, le trivial
alcool a pris le relais, avec les mémes intentions et des effets comparables. Guy DEBORD sait
néanmoins trouver a ces usages exubérants une autre justification : « On a assez interprété
les passions, il s'agit maintenant d'en trouver d'autres » et de multiplier « les objets et les
sujets poétiques, malheureusement si rares actuellement que les plus minimes prennent une
importance affective exagérée (18) ».Il'y aura donc désormais les spectateurs, contemplateurs
passifs de la « société du spectacle », et les viveurs, constructeurs de situations. La marche
met ses pratiquants dans le camp des viveurs, elle leur ouvre les portes du situationnisme.

On décele des relents manifestes d'alcool et de poésie dans le tres émouvant témoignage
qu’a laissé Patrick STRARAM, I'un des piliers des dérives situationnistes qui débutaient
généralement du café Chez Moineau ; le manuscrit retrouvé aprés sa mort débute ainsi :
« Nuit. Rues tressées de lucioles mécaniques, volumes transparents, tétraedre, pentaedre,
octaedre, dodécaedre, icosaedre, clighotements, pas de porte vomis, barricades, tournesols
montés en étoile jusqu'au cancer; un homme titube, une voiture projette ses batteries rue
de Buci, cloportes, je marche seul, contacts, la ville roule, un flux inconscient, se cabre, meurt
du c6té de Javel, une étoile ficelée au tronc du ciel vert de gris, comeétes (19). »

On regrette que les récits de dérives aient été€ si rares, celui-ci laisse en tout cas entrevoir
le pouvoir poétique des marches en ville menées sous de tels auspices.

Moins célebre, mais également provocateur, I'autre théoricien de la marche s'appelle Lucius
BURCKHARDT, il a créé la promenadologie ou la science péripatique. Extraordinaire
personnage ! Suisse d'origine, né en 1925, il a suivi des études d'économie politique, avant
de s'investir dans l'urbanisme, les sciences du paysage et I'architecture. Il avait projeté de
donner pour titre a son mémoire Je réfléchis avec les pieds, maxime que tout marcheur
consciencieux peut prendre pour devise...

Enseignant décalé, il a néanmoins donné des cours de 1973 a 1997 a luniversité
Gesamthochscule de Cassel, en Allemagne, sur I'économie des systemes urbains et
I'esthétique du paysage. Il a longtemps révé de construire en Suisse une ville qui épouserait
le métabolisme d'un étre vivant, ou toutes les parties seraient solidaires et ou la nature
des échanges commanderait I'agencement des différentes cellules entre elles. Evidemment,
cette ville n'a jamais vu le jour, et Lucius BURCKHARDT s'est reconverti dans l'insignifiant,
dans l'imperceptible. Il s'est défini lui-méme comme un « scientific-wanderer, seeking the
ever ordinary », traquant 'au-dela du visible.
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“And this part of the master plan is intended to ensure people understand the need
for the highway.” Drawing: Lucius Burckhardt

La promenadologie est une méthode destinée a décrypter les paysages, a reconnaitre ce
qui passe habituellement inapercu. « La perception passe, selon moi, par des signes plutot
que par des réalités (20). » Le paysage n'existe pas en lui-méme, il ne nous est pas donné, il
n'apparait qu'a partir de ce que nous reconnaissons et gardons en mémoire. Pour illustrer
sa théorie, BURCKHARDT emmeéne un jour ses étudiants dans un champ de manceuvres
abandonné par I'armée Suisse, en lisant a haute voix un ouvrage du botaniste et ethnologue
Georg FORSTER, compagnon de route du capitaine COOK lorsqu'il était a Tahiti, comme
si c'était la description de I'endroit ou ils se trouvaient. « La promenadologie montre que
la perception est une addition artificielle de choses retrouvées, qui se mélent a des choses
que 'on connaft déja a travers des prospectus, des publicités, des photographies familiales,
etc. » En 1998, il a créé l'agence de voyage Medicis, qui proposait dix promenades hors
des sentiers touristiques mais composant une narration urbaine concréte, qu'il qualifiait
de « plus quotidienne qu'éternelle ». Car chaque promenade doit étre congue comme
une expérience, la conquéte d'un fragment du réel qu'on n'épuise jamais. On peut juste
apprendre a lire les signes, a les reconnaitre au-dela de la vue (« I'odeur de la pluie sur
le trottoir, la montée d'une pente... »), et ensuite a en reconstituer pour soi la sensation,
comme une « humanisation des évenements rencontrés ». Il écrit cette jolie formule :
« Le paysage, c'est ce qui se forme dans ma téte, une fois rentré a la maison, lorsque Jai
oublié qu'un chat gris a croisé mon chemin, et qu'au fond de I'étang, une boite de Coca Cola
brillait au soleil (21).»

Marcher, nous dit BURCKHARDT, c'est une facon de reconnaitre que la totalité est
trompeuse, et que la vérité ne peut étre que dans le détail, « la petitesse merveilleuse du
réel au milieu du vacarme urbain ». Chacun a pu en faire I'expérience : on a beau étre passé
souvent a un endroit de la ville, on s'étonne d'y faire encore des découvertes. Si on veut
bien abandonner les images convenues, que des considérations politiques ou commerciales
s'efforcent de nous imposer et qui brouillent notre perception, si on sait se construire un



ceil neuf et toujours avide, alors, et c'est une perspective enthousiasmante, on découvrira
que la marche en ville pourrait bien nous rendre un peu plus humains. ..

Pour passionnants et emblématiques qu'ils soient, force est de reconnaftre que les penseurs
de la marche en tant qu'acte de création ne sont pas trés nombreux. La raison est peut-é&tre
simplement qu'il y a peu a en dire. Francis ALYS, un artiste qui a mis la marche au centre
se son ceuvre (on reviendra sans cesse a lui), s'est interrogé sur ce que représente I'acte de
marcher, et sa conclusion s'énonce ainsi : « Il n'y a pas de théorie de la marche, juste une
conscience de la marche. Mais il peut y avoir une certaine sagesse qui accompagne l'acte
de marcher Il s'agit plutét d'une attitude (22) », et pour lui cette attitude est un état qui
permettrait de conjuguer deux qualités, étre a la fois attentif a I'environnement et perdu
dans ses pensées. Dans une ceuvre de 1992, intitulée As long as I'm walking, Francis ALYS
a dressé la liste de tout ce a quoi la marche permet de renoncer facilement, qu'il s'agisse
de tentations, de sentiments, ou de productions, longue litanie : « I'm not choosing, I'm not
smoking, I'm not loosing, I'm not making, I'm not knowing, I'm not falling, 'm not painting... »
Alors la marche serait peut-&tre un art du vide, un art pour mieux s'affranchir de l'art ;
la pointe ultime de 'art avant sa disparition...
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